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প্রকাশিত । 
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অঞ্চলের বাতাস 
দেহের মিলন 
তনু 

স্মৃতি 

হৃদয়-আসন 
কল্পনার সাথী 
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চিত্রপটে নিদ্ৰিত| রমণীর চিত্র 
কল্পনা-মধুপ 
পূৰ্ণ মিলন 
আন্তি 

বন্দী 

কেন 

মোহ 

পবিত্র প্রেম 
পবিত্র জীবন 
মরীচিকা 
গান রচনা 
সন্ধ্যার বিদায় 
রাত্রি 


বিষয়! 
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গর্ভ 

ক্ষুদ্ৰ অনন্ত 

মদ ও 

অস্তমান রবি 
অস্তাচলের পরপারে 
প্রত্যাশা 

স্বপ্নরুদ্ধ 

অক্ষমতা 

জাগিবার চেষ্টা 
কবির অহঙ্কার 
বিজনে 

সিন্ধুতীরে 


সত্য (১) 


২২৬ 
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প্রাণ। 


মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
এই সূর্য্য করে এই পুষ্পিত কাননে _ 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাই! 
ধরায় প্রাণের খেল! চির তরঙ্দিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি অশ্ৰুময়,-- 
মানবের সুখে দুঃখে গীথিয়| সঙ্গীত 
যদি গো রচিতে পারি অমর আলয়! _ 
তা যদি না পারি তবে বাচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুস্থম ফুটাই! 
হাসি মুখে নিও ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিও ফুল, যদি সে ফুল শুকায় ! 


স্পট 


কড়ি ওকৌমল। 


-__৯০১০২০০ 


পুরাতন ৷ 


হেথা হতে যাও, পুরাতন ! 
হেথায় নূতন খেলা আরম্ভ হয়েছে। 
আবার বাজিছে বাশি, 
আবার উঠেছে হানি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 
সুনীল আকাশ পরে 
শুভ্র মেঘ থরে থরে 
শ্ৰান্ত বেন রবির আলোকে-- 
ৰ | | পাখীর! বাড়িছে পাখা, 
| কীপিছে তরুৱ শাখা, 
খেলাইছে বালিক! বালকে! 


‘১৯ 


কড়ি ও কোমল ৷, 


সমুখের সরোবরে 
আলো বিকিমিকি করে-- 
ছায়| কীপিতেছে থরথর, 
জলের পানেতে চেয়ে 
ঘাটে বসে আছে মেরে__ 
শুনিছে পাতার মরমর! 
কি জানি কত কি আশে 
চলিয়াছে চারি পাশে 
কত লোক কত সুখে দুখে! 
সবাই ত ভূলে আছে__ 
কেহ হাসে কেহ নাচে, 
--তুমি কেন দাড়াও সমুখে! 
বাতাস যেতেছে বহি 
তুমি কেন রহি রহি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘস্বান। 
স্থদূরে বাজিছে বাশি, 
তুমি কেন ঢাল” আসি 
তারি মাৰে বিলাপ উচ্ছাস ৷ 


পুরাতন। 


উঠেছে প্রভাত রবি, 
*_ আঁকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া! 
বারেক বে চলে যায়, 
* তারেত কেহ না চায়, 
তবু তার কেন এত ‘মায়া! 
তবু কেন সন্ধ্যাকালে 
জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে, ধরার পানে চায়_ 
নিশীথের অন্ধকারে 
পুরাণে! ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিরে যায়! 
কি দেখিতে আসিয়াছ! 
বাহা কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন! 
স্মরণের চিহ্ন যত 
ছিল পড়ে দিন-কত 
- ঝরে-পড়া পাতার মতন ! 


কড়ি ও কোমণ ৷, 


আজি বসন্তের বায় 
একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতি দিন ১ 
ধূলিতে মাটিতে রহি 
হাসির কিরণে দহি 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন। 
ঢাক তবে ঢাক মুখ 
নিয়ে যাও সুখ দুখ 
চেয়ো না চেয়ো না ফিরে ফিরে) 
হেথার আলয় নাহি; 
অনন্তের পানে চাহি 
আধারে যিলাও ধীরে ধীরে ! 


শশী 


নুতন। 
হেথাও ত পশে স্বর্য্যকর ! 
, ঘোর ঝটিকার রাতে 
দারুণ অশণি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর-_ 
বিশাল পর্বত কেটে, 
পাযাণ-হৃদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর-- 
প্রভাতে পুলকে ভাসি, 
বহিয়া নবীন হাসি, 
হেথাও ত পশে স্বর্য্যকর ! 
ছুয়ারেতে উকি মেরে 
ফিরে ত যায় না সে রে, 
শিহরি উঠে না আশঙ্কায়, 
ভাঙ্গা পাষাণের বুকে 
খেলা করে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যায়! 


কড়ি ও কোগল 1০ 


হের হের, হায়, হায়, 
যত প্রতিদিন যায়-_ 
কে গাথিয়া দেয় তৃণ জাল! 
লতাগুলি লতাইয়া, ৰ 
বাহুগুলি বিথাইয়। । 
ঢেকে ফেলে বিদীৰ্ণ কঙ্কাল । 
বসজ্ৰদগ্ধ অতীতের-- 
নিরাশার অতিথের-- 
ঘোর স্তব্ধ সমাধি আবাস,-- 
ফুল এসে, পাতা এসে 
কেড়ে নেয় হেসে হেসে, ত 
অন্ধকারে করে পরিহাস! 


এরা সব কোথা ছিল! 
কেই বা সংবা দিল! 
গৃৎহারা আনন্দের দল-_ 
বিশ্বে তিল শূন্য হলে, 
অনাহ্ত আসে চলে, 
বাষা বাধে করি কোলাহল ৷ 


নুতন । 


আনে হাসি, আনে গান, 
আনেরে নূতন প্রাণ 
সঙ্গে করে আনে রবিকর, 
"অশোক শিশুর প্রায় 
এত হাসে এত গার 
কাদিতে দেয় না অবসর । 
বিবাদ বিশাল কায়া 
ফেলেছে আধার ছায়| 
তারে এরা করে না ত ভয়, 
চারি দিক হতে তারে 
ছোট ছোট হাসি মারে, 
অবশেষে করে পরাজয় । 


এই যে রে মরুস্থল, 
দাব-দগ্ধ ধরাতল, 
এই খানে ছিল “পুরাতন,” 
এক দিন ছিল তার 
শ্যামল যৌবন ভার, 
ছিল তার দক্ষিণপবন। 


কড়ি ও কোমল ॥ 


যদি রে সে চলে গেল, 
সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 

গীত গান হাসি ফুল ফল, 
শুষ্ক-স্মৃতি কেন মিছে / 
রেখে তবে গেল পিছে, 

শুষ্ক শাখা শু ফুলদল ! 
সে কি চায় শুদ্ধ বনে 
গাহিবে বিহঙ্গগণে 

আগে তারা গাহিত যেমন ? 
আগেকার মত ক'রে 
স্বেহ তার নাম ধরে 

উচ্ছসিবে বসন্ত পবন? . 
নহে নহে, সে কি হয়! 

ংসার জীবনময়, 

নাহি হেথা মরণের স্থান। 
আয়রে, নূতন, আয়, 
সঙ্গে করে নিয়ে আয়, 

তোর স্থখ, তোর হাসি গান। 


সি 


নৃতন। 
নু 


ফোটা? নব ফুল চয়, 

ওঠা’ নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় নিয়ে । 
” যে যায় সে চলে যাক্‌, 

সব তার নিয়ে যাক্‌, 
নাম তার বাক্‌ মুছে দিয়ে। 


এ কি ঢেউ-খেলা হায়, 
এক আসে, আর যায়, 

কাদিতে কাঁদিতে আসে হাসি, 
বিলাপের শেষ তান 
না হইতে অবসান 

কোথা হতে বেজে ওঠে বাশি ! 
আয়রে কীদিয়া লই, 
শুকাবে ছু দিন বই 

এ পবিত্র অশ্রবারি ধারা । 
সংসারে ফিরিব ভুলি, 
ছোট ছোট সুখগুলি 

রচি দিবে আনন্দের কারা । _ 


১০ 


কড়ি ও কোমল | 


নারে, করিব না শোক, 
এসেছে নূতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেলা ! 
সেও চলে বাবে কবে, * 
গীত গাম সাঙ্গ হবে, 
কুরাইবে দুদিনের খেল] ৷ 


উপকথ| ৷ 


মেঘের আড়ালে বেলা কখন্‌ বে যায়, 
বৃষ্টি পড়ে সারাদিন থামিতে না চায়। 
আৰ্ত্ৰ-পাখ| পাখীগুলি 
গীতগান গেছে ভুলি, 
নিস্তব্ধ ভিজিছে তরুলতা ॥ 
বসিয়া অশাধার ঘরে 
বরবার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা ! 
কভু মনে লয় হেন 
এ নব কাহিনী যেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে। 
উড়ন্ত মেঘের মত 
ঘটন| ঘটিত কত, 
সংসার উড়িত মনোরথে | 
রাজপুত্র অবহেলে 
কোন্‌ দেশে বেত চলে, 
[| ' / ৰক্ত নদী কত সিন্ধু পার! 


৯২ 


কড়ি ও কোমল৷ 


সরোবর ঘাট আলা 
মণি হাতে নাগবালা 
বসিয়া বাধিত কেশ ভার। 
সিন্ধুতীরে কতদূরে 
ঘুমাইত বাজার বিয়ারি। 
হাসি তার মণিকণ! 
কেহ তাহা দেখিত না, 
মুকুতা ঢালিত অশ্রবারি। 
সাত ভাই একত্তরে 
চাপা হয়ে ফুটিত রে 
এক বোন ফুটিত পারুল। 
সম্ভব কি অসম্ভব 
একত্রে আছিল সব 
ছুটি ভাই সত্য আর ভুল। 
বিশ্ব নাহি ছিল বাঁধা 
না ছিল কঠিন বাধা 
নাহি ছিল বিধির বিধান, 


tr 2 


উপকথা ৷ 


হাসি কান্না লঘুকায়া 
কেবল সে ছুঁয়ে যেত প্রাণ। 


আজি ফুরারেছে বেলা, 
* জগতের ছেলেখেলা, 
গেছে আলো-আধারের দিন ৷ 

আর ত নাইরে ছুটি, 

মেঘ রাজ্য গেছে টুটি, 


পদে পদে নিয়ম-অধীন ৷ 
মধ্যাহ্নে রবির দাপে 
বাহিরে কে রবে তাপে 

আলয় গড়িতে সবে চায়। 
যবে হায় প্রাণপণ * 
করে তাহ! সমাপন. 

খেলারই মতন ভেঙ্গে যায়! 


— 


যোগিয়৷ ৷ 


বহুদিন পরে আজি মেঘ গেছে চ’লে, 
রবির কিরণ সুধা আকাশে উথলে ৷ 
স্নিগ্ধ শ্যাম পত্রপুটে 
আলোক ঝলকি উঠে, 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
নবীন যৌবন যেন __, যৌবন যেন 
শিট প্রেমের মিলনে কীপে, > 
আন বালে নাচে, নাচে। 
“লা গা স্পাম সরোবর তীরে 
নিশ্বাস ফেলিরা ধীরে 
বরিয়া পড়িতে চায় ভূয়, 
অতি মৃদু হাসি তার; 
বরষার বৃষ্টিধার 
গন্ধটুকু নিয়ে গেছে ধুরে। 
আজিকে আপন প্রাণে 
নী জানি বা কোন্‌ খানে 
বোগিয়া রাগিণী গার কেরে! 


যোগিয়া 1 ১৫ 


মিলাইছে চারি ধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে। 
গাছপালা চারি ভিতে 
সঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ্ন হ'য়ে ধরে স্বপ্নছবি ! 
এ প্রভাত মনে হয় 
আরেক প্রভাতময়, 
রবি যেন আর কোন রবি! 
ভাবিতেছি মনে মনে 
কোথা কোন উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে না জানি, 
চোখে তার অশ্রু রেখা, 
একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ায়েছে চরণ দুখানি! 
তার কি পায়ের কাছে 
বাশিটি পড়িয়া আছে-- 
আলো ছায়া পড়েছে কপোলে। 


5 


কড়ি ও কোমল ৷ 


মলিন মালাটি তুলি 
ছিডি ছিডি পাতাগুলি 
ভাদাইছে সরবীর জলে! 
বিবাদ কাহিনী তার 
সাধ বায় শুনিবার, 
কোন্‌ খানে তাহার ভবন ৷ 
তাহার আখির কাছে 
বার মুখ জেগে আছে 
তাহারে বা দেখিতে কেমন । 
একিরে আকুল ভাবা ! 
প্রাণের নিরাশ আশ! 
পল্লবের মৰ্ম্মরে মিশালো। 
না-জানি কাহারে চায় 
তার দেখা নাহি পায় 
স্নান তাই প্রভাতের আলে! 
এমন কতনা প্রাতে 
চাহিয়া আকাশ পাতে , 
কত লোক ফেলেছে নিঃশ্বাস, 


৯৬০. 4 


ত যোগিয়া। 


সে সব প্রভাত গেছে 
তা*রা তার সাথে গেছে 
লয়ে গেছে হৃদয়-হুতাশ । 
এমন কত না আশা 
কত ম্লান ভালবাসা 
প্রতিদিন পড়িছে ঝরিয়া, 
তাদের হৃদয় ব্যথা 
তাদের মরণ-গাথা 
কে গাইছে একত্র করিয়া । 
ডাকিতেছে নাম ধরে 
কেহ তাহা শুনিতে না পায়। 
কাছে আসে বসে পাশে» 
তবুও কথা না ভাষে 
অশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়। 
চায় তবু নাহি পায় 
অবশেষে নাহি চায়, 


- অবশেষে নাহি গায় গানঃ 


কড়ি ও কোমল ৷ | 


ধীরে ধীরে শূন্য হিয়া 
বনের ছায়ায় গিয়া 
মুছে আসে সজল নয়ান। 


শরতের শুকতারা । 


একাদশী রজনী 

পোহায় ধীরে ধীরে; 
রাঙা মেঘ দাড়ায় 

উবারে ঘিরে ঘিরে। 
ক্ষীণটাদ নভের 

আড়ালে যেতে চায়, 
মাঝখানে দীড়ায়ে 

কিনারা নাহি পায়। 
বড় স্নান হয়েছে 

চাদের মুখখানি, 
আপনাতে আপনি 

মিশাবে অনুমানি ৷ 
হের দেখ কে ওই 

এসেছে তার কাছে 
শুকতারা, চাদের 

. মুখেতে চেয়ে আছে। 


কড়ি ও কোমল? 


মরি মরি কে তুমি 

একটুখানি প্রাণ», 
কি না-জানি এনেছ 

করিতে ওরে দান! 
চেয়ে দেখ আকাশে 

আর ত কেহ নাই, 
তারা যত গিয়েছে 

যে যার নিজ ঠাই। 
নাথীহার| চন্দ্ৰমা 

হেরিছে চারিধার, 
শূন্য আহা নিশির 

বানর ঘর তার! 
শরতের প্রভাতে 

বিমল মুখ নিয়ে 
তুমি শুধু রয়েছ 

শিররে দীড়াইয়ে । 
ও হয়ত দেখিতে 

গেলে না মুখ তোর ! 


সন 


শরতের শুকতারা। ৫653 ২১ 


ও হয়ত আপন 
__ স্বপনে আছে ভোর ! 
ও হয়ত তারার 
খেলার গান গায়, 


ও হয়ত বিরাগে 


উদাসী হতে চায়! 
ও কেবল নিশির 

হাসির অবশেষ! 
ও কেবল অতীত 

স্থখের স্মতিলেশ ৷ 
দ্রতপদে তাহারা 

কোথায় চলে গেছে__ 
সাথে যেতে পারেনি, 

পিছনে পড়ে আছে! 
কত দিন উঠেছ 

নিশির শেষাশেবি, 
দেখিয়াছ ঠাদেতে 


২২ 


কড়ি ও কোমল ৷ 


ছুই দণ্ড চাহিয়া 

আবার চলে যেতে, 
মুখখানি লুকাতে 

উবার অচলেতে । 
পূর্বের একান্তে 

এক্্‌টু দিয়ে দেখা, 
কি ভাবিয়া তথনি 

ফিরিতে একা এক| । 
আজ তুমি দেখেছ 

চাদের কেহ নাই, 
স্নেহময়ি, আপনি 

এসেছ তুমি তাই! 
দেহথানি মিলায় 

মিলার বুঝি তার ! 
হাসিটুকু রহে না 

রহে না বুঝি আর! 


. হুই দণ্ড পরে ত 


রবে না কিছু হার ! 


et 


শরতের গুকতার! ৷ ২৩ 


কোথা তুমি, কোথায় 

চাদের ক্ষীণকায় ! 
কোলাহল তুলিয়া 

গরবে আসে দিন, 
ছুটি ছোট প্রাণের 

লিখন হবে লীন। 
সুখ শ্রমে মলিন 

চাঁদের একমনে 


, নবপ্রেম মিলাবে 
কাহার রবে মনে! 


কাঙালিনী। 


আনন্দমরীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে ! 
উৎসবের হাপি-কোলাহল 
শুনিতে পেয়েছে ভোর বেলা, 
নিরানন্দ গৃহ তেয়াগিয়া 
তাই আজ বাহির হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর দুয়ারে 
দেখিবারে আনন্দের খেলা । 
বাজিতেছে উৎসবের বাঁশী 
কানে তাই পশিতেছে আপি, 
ম্লান চোখে তাই ভানিতেছে 
ছরাশার সুখের স্বপন; 
. চারি দিকে প্রভাতের আলো 
নয়নে লেগেছে বড় ভালো, 


কাডালিনী। ২৫ 


আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন! 

কত কে যে আসে, কত যায়, 
কেহ হাসে, কেহ গান গায়, 

কত বরণের বেশ ভূবা__ 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,__ 

কত পরিজন দাঁস দাসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 

চোখের উপরে পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন! _ 

হের তাই রহিয়াছে চেয়ে 
শূন্যমনা কাঙালিনী মেয়ে ৷ 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায়া পায়নি কখনো, 


মা কেমন দেখিতে এসেছে! 
৩ 


কাঁডীলিনী। 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়াইয়া কাঁঙাঁলিনী মেয়ে ! 
উৎসবের হাসি-কোলাহল 
শুনিতে পেয়েছে ভোর বেলা, 
নিরানন্দ গৃহ তেয়াগির1 
তাই আজ বাহির হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর দুয়ারে 
দেখিবারে আনন্দের খেলা । 
বাজিতেছে উৎসবের বাশী 
কানে তাই পশিতেছে আনি, 
ম্লান চোখে তাই ভাদিতেছে 
ছুরাশার স্থখের স্বপন; 
_ চারি দিকে প্রভাতের আলো 
নয়নে লেগেছে বড় ভালো, 


৯ নি 


কাডালিনী। 


আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন! 

কত কে যে আমে, কত যায়, 
কেহ হাসে, কেহ গান গার, 


কত বরণের বেশ ভূষা-- 


ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,-- 
কত পরিজন দাস দাসী, 

পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 
চোখের উপরে পড়িতেছে 

মরীচিকা-ছবির মতন! -. 
হের তাই রহিয়াছে চেয়ে = 

শুন্যমনা কাঙালিনী মেয়ে ৷ 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায় পারনি কখনো» 


মা কেমন দেখিতে এসেছে! 
৩ 


২৫ 


৬ 


কড়ি ও কোমল ৷ 


তাই বুঝি আখি ছলছল, 

বাষ্পে ঢাকা নয়নের তারা৷! 
চেয়ে ষেন মার মুখ পানে 

বালিকা কাতর অভিমানে 
বলে»_মা গো এ কেমন ধারা ? 
এত বাশী, এত হাদিরাশি, 

এত তোর রতন-ভূষণ, 


_ তুই যদি আমার জননী, 


মোর কেন মলিন বদন 1, 


ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলি 
ভাই বোন করি গলাগলি, 
অন্গনেতে নাচিতেছে ওই; 
বালিকা দুয়ারে হাত দিয়ে, 
তাদের হেরিছে দাড়াইর়ে, 
ভাবিতেছে নিশ্বাস ফেলিয়ে 
“আমি ত ওদের কেহ নই! 


কাডালিনী। . ২৭ 


স্নেহ ক'রে আমার জননী 

পরাঁরে ত দেয়নি বসন, 
প্রভাতে কোলেতে ক’রে নিয়ে এ] 
, মুছায়ে ত দেয়নি নয়ন 1” 


আপনার ভাই নেই বলে 

ওরে কিরে ডাকিবে না কেহ! 
আর কারো জননী আদিয়া 

ওরে কি রে করিবে না স্নেহ! 
ওকি শুধু দুয়ার ধরিয়া 
উৎসবের পানে রবে চেয়ে, 
শূন্যমন| কাঙালিনী মেয়ে ! 


ওর প্রাণ আধার যখন 

করুণ শুনায় বড় বাঁশী 
ছুয়ারেতে সজণ নয়ন 

এ বড় নিচুর হাসিরাশি ! 
সাজি এই উৎসবের দিনে 

কত লেকে ফেলে অশ্রধার, 


২৮ 


কড়ি ও কোমল ৷ | 


গেহ নেই, স্নেহ নেই, আহা, 
সংসারেতে কেহ নেই তার! 
শৃন্যহাতে গৃহে বায় কেহ 
কি দিবে কিছুই নেই তার 
চোখে শুধু অশ্ৰুজল আছে! 
অনাথা ছেলেরে কোলে নিবি 
জননীরা আয় তোর! সব, 
মাতৃহারা মা যদি না পার 
তবে আজ কিসের উৎসব ! 
দ্বারে বদি থাকে দাড়াইর! 
শ্লানমুখ বিষাদে বিরস,__ 
তবে মিতহ সহকার-শাখা 
তবে মিছে মঙ্গল কলস ! 


ভবিষ্যতের ব্রঙ্নভূমি। 


সম্মুখে রয়েছে পড়ি যুগ-যুগান্তর। 
অসীম নীণিমে লুটে 
ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতিদিন আসিবে, যাইবে রবিকর। 
প্রতিদিন প্রভাতে জাগিবে নরনারী, 
প্রতি সন্ধ্যা শ্ৰান্ত দেহে 
ফিরিয়া আসিবে গেহে, 
প্রতিরাত্রে তারক! ফুটিবে সারি সারি। 
কত আনন্দের ছবি, কত স্থথ আশা, 
আসিবে বাইবে, হায়, 
সুখ-স্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভালবাস! । 
তখনো ফুটবে হেসে কুস্থম কানন, 
তখনো রে কত (লোকে 
কত স্নিগ্ধ চন্দ্ৰালোকে 


- অশকিবে আকাশ-পটে সুখের স্বপন ৷ 


কড়ি ও কোমল ৷ | 


নিবিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 
না-জানি ভাবিবে কারে ! 
না'জানি সে কি কাহিনী__কি স্থখ--কি স্মৃতি? 


দূর হতে আসিতেছে--শুন কান পেতে-_ 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভূমি হতে! 
কত যৌবনের হাসি, 
কত উৎসবের বীশী, 
তরঙ্গের কলধ্বনি প্রমোদের স্রোতে! 
কত মিলনের গীত, বিরহের শ্বাস, 
তুলেছে মন্ত্র তান বগন্ত-বাতাস, 
সংসারের কোলাহল 
ভেদ করি অবিরল ] 
লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছাস! 


ওই দুর খেলাবরে খেলাই’ছ কাণ্রা! ৷ 
উঠেছে মাথার পরে আমাদেরি তারা ৷ ৰ 


{ ভবিষ্যতের রঙ্কভূমি। 


আমাদেরি ফুলগুলি 
সেখাও নাচি'ছে ছলি, 
আমাদেরি পাখীগুলি গেয়ে হল সারা ! 
ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা, 
হাসে কাদে কত কে বে নাহি যায় গণা ! 
আমাদের পানে, হায়, 
ভুলেও ত নাহি চায়, 
মোদের ওরা ত কেউ ভাই বলিবে না। 
ওই সব মধুমুখ অমৃত-দদন, 
না জানি রে আর কা’রা করিবে চুম্বন ! 
সরমময়ীর পাশে 
বিজড়িত আধ-ভাষে 
আমরা ত শুনাব না প্রাণের ৫বদন! 


আমাদের খেলাঘরে কা’রা খেলাইছ ! 
সাঙ্গ না হইতে খেলা 
চ’লে এই সন্ধে বেলা, 


.-খুলির সে ঘর ভেঙ্গে কোথা ফেলাইছ! 


৩২ 


কড়ি ও কোমল৷ 


হোথা, বেথা বদিতাম মোরা ছুই জন, 
হাসিয়া কীদিয়া হত মধুর মিলন, 
মাটাতে কাটিয়া রেখা! 
কত লিখিতাম লেখা, 
কে তোরা মুছিলি সেই সাধের লিখন ! 
স্থধামরী মেয়েটি সে হোথায় লুটিত, 
চুমো খেলে হাসিটুকু ফুটিয়| উঠিত! 
তাই রে মাধবীলতা 
মাথা তুলেছিল হোথা ; 
ভেবেছিন্থু চিরদিন রবে মুকুলিত। 
কোথায় রে--কে তাহারে করিলি দলিত! 
ওই বে শুকান ফুল ছুড়ে ফেলে দিলে, 
উহার মরম কথা বুঝিতে নারিলে। 
ও যে দিন ফুটেছিল, 
নব রবি উঠেছিল, 
কানন মাতিয়াছিল বসন্ত অনিলে ! 
ওই যে শুকায় চাপা প’ড়ে একাকিনী, 
তোমরা ত জানিবে না উহার কাহিনী! 


ভবিষ্যতের বঙ্গভূমি ৷ 


কৰে কোন্‌ সন্ধেবেলা 
ওরে তুলেছিল বালা, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পূরবী রাগিণী ! 
হাসবে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 
কোথায় সে গেছে চ*লে, সেত নেই আর ! 
একটু কুন্গমকণা 
তা ও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে যেতে হল মরণের পার ! 
কত সুখ, কত ব্যথা, 
সুখের দুখের কথা 
মিশিছে ধূলির সাথে ফুলের মাবার ! 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে প’ড়ে যুগ যুগান্তর ! 
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মথুরায়। 


মিশ্ৰকাফি--একতাল| । 
বাশরী বাজাতে চাহি 
বীশরী বাজিল কই? 
বিহরিছে সমীরণ, 
কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরার উপবন 
কুঙ্গষে সাজিল ওই। 
বাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজিল কই ? 


বিকচ বকুল ফুল 

দেখে যে হতেছে ভুল, 

কোথাকার অলিকুল 
গুপ্জরে কোথায়; 

এ নহে কি বৃন্দাবন ? 

কোথা দেই চন্দ্রানন, 


মথুরার | 


ওই কি নূপুর-ধ্বনি 
বন-পথে শুনা যায়? 
একা আছি বনে বসি, 
পীতধড়া পড়ে খসি, 
সোঙৱি সে মুখ-শশী 
পরাণ মজিল, সই! 
বাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজিল কই? 


একবার রাধে রাধে 
ডাক্‌ বাশী মনোসাধে, 
আজি এ মধুর চাদে 

মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা মে বিধুরা বালা, 
মলিন মালতী-মালা, 
হৃদয়ে বিরহ-জালা 

এ নিশি পোহায়, হায় ! 


৩৫ 


